
Le fond de l’air est rouge : 
Uruguay, Chili, Argentine

L’intérêt d’Alain Labrousse pour les problématiques liées
à l’offre de drogues au tournant des années 1980 – mar-
quées notamment par l’essor de la production de cocaïne
et les bouleversements politiques qu’elle engendre –, est
inséparable d’une véritable passion pour le sous-conti-
nent latino-américain, laquelle le conduit en 1965, après
des études littéraires, à un poste de professeur au lycée
français de Montevideo en Uruguay. Cette passion est à
l’époque indissociable des processus révolutionnaires en
cours en Amérique latine. Comme beaucoup de jeunes
gens de sa génération, en effet, il s’intéresse à l’essor
des mouvements de guérilla, inspirés notamment du gué-
varisme. L’année de son installation est une année riche
en événements politiques avec, au Chili, la fondation du

MIR, le mouvement de la gauche révolution-
naire de Miguel Enriquez1 ; en Colombie, le
début de l’essor des Forces armées révolution-
naires de Colombie (Farc) ; et en Uruguay, où il
restera cinq ans, la création des Tupamaros, un

mouvement de guérilla urbaine rassemblant en un front
de libération national une bonne partie de l’extrême
gauche du pays.
Ainsi, pendant la seconde moitié des années 1960, il
sillonne le cône sud du continent et part à la rencontre
des acteurs des mouvements sociaux qui tentent de bou-
leverser le statu quo social et politique d’une Amérique
qui aspire à s’émanciper de la tutelle de l’encombrant
voisin du Nord. De cette période, qui court pendant une
dizaine d’années, naîtront trois livres sur l’Uruguay , le
Chili et l’Argentine (voir l’encadré). Ouvrages dans
lesquels on trouve déjà toutes les qualités qu’il mettra en
œuvre dans ses travaux sur les drogues, mêlant le
meilleur du journalisme d’investigation – il collabore
pendant de nombreuses années au Monde diploma-
tique –, et de terrain, allié à une recherche érudite nour-
rie d’une connaissance approfondie de la sociologie et de
l’anthropologie.
Contrairement à beaucoup de militants et d’intellectuels
de cette époque, dont les enthousiasmes furent souvent
superficiels, cet intérêt ne se démentira pas malgré les
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1
Médecin et dirigeant politique, il est assassiné

en 1974 par la police politique de Pinochet.

Alain Labrousse lui a consacré une notice

biographique pour l’Encyclopédie Universalis :

www.universalis.fr/encyclopedie/

miguel-enriquez

Ce numéro spécial de Swaps, consacré à la géopolitique des drogues et à l’actualité internationale, est

aussi l’occasion de rendre hommage à notre ami Alain Labrousse, mort il y a un an, pendant l’été 2016, à

l’âge de 79 ans. Pendant une trentaine d’années, ce chercheur infatigable, auteur de nombreux ouvrages

et articles sur les questions internationales, fondateur notamment de l’Observatoire géopolitique des

drogues (OGD), a joué un rôle capital dans le développement d’une discipline qui, malheureusement

aujourd’hui, n’est pas encore pleinement reconnue.

Le politique et le savant : 
hommage à Alain Labrousse

Michel Gandilhon / OFDT
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Liste non exhaustive des ouvrages marquants
d’Alain Labrousse

La trilogie « révolutionnaire »

Les Tupamaros, guérilla urbaine en Uruguay. Seuil, 1971.

L’Expérience chilienne, réforme ou révolution. Seuil, 1972.

Argentine, révolution et contre-révolutions (avec François Gèze). Seuil, 1975.

La trilogie du « réveil indien »

Sur les chemins des Andes, à la rencontre du monde indien. L’Harmattan, 1983.

Le Réveil indien en Amérique latine. Éditions Pierre-Marcel Favre, 1984.

Le Sentier lumineux du Pérou, un nouvel intégrisme dans le tiers monde (avec Alain Hertoghe). La Découverte, 1989.

La géopolitique des drogues

Coca Coke (avec Alain Delpirou). La Découverte, 1986.

La Drogue, l’argent et les armes. Fayard, 1991.

Afghanistan, opium de guerre, opium de paix. Fayard, 2005.

Les Tupamaros, des armes aux urnes. Éditions du Rocher, 2009.

Géopolitique des drogues. PUF, 2011.
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tragédies et les désillusions engendrées par les défaites
de ces mouvements. Les années 1970 sont en effet mar-
quées, après le fiasco de Guevara en 1967 en Bolivie, par
la vague des coups d’État militaires au Chili et en
Uruguay puis en Argentine, annonçant la grande vague

néolibérale des années 1980. L’heure n’est plus
au foquisme2, à Lénine ou à Marx, mais au
Chicago boys et à Milton Friedman. Un nouvel
ordre politico-économique s’instaure sur le
continent placé sous le talon de fer du plan
Condor3 et marqué par une mise au pas scan-
dée de dizaines de milliers de morts, disparus,
torturés, exilés.

Cependant, cette période ne signifie pas la fin des grands
mouvements sociaux en Amérique latine. Au tournant des
années 1980, c’est en effet du monde andin, cœur de la
civilisation inca, que naissent des résistances fondées
sur la défense d’une identité millénaire qui déboucheront
sur des victoires politiques retentissantes comme l’élec-
tion à la présidentielle d’Evo Morales en 2005, que
Labrousse connaissait très bien, en Bolivie. L’heure n’est
plus seulement à la lutte des classes, mais au réveil
indien , , lequel fait de la reconnaissance de la coca un
aspect essentiel de la lutte. Un combat légitime rencon-
trant toutefois les intérêts plus prosaïques d’une indus-
trie de la cocaïne qui (re)prend son essor dans ce début
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2
De l’espagnol « foco », qui signifie « foyer ».

Théorie révolutionnaire préconisant

l’installation de « foyers » de révolutionnaires

au sein des masses rurales.

3
Fruit de la coopération secrète d’un certain

nombre de dictatures militaires visant, 

avec le soutien des États-Unis, à liquider par

des moyens extra-légaux, les mouvements

politiques radicaux de l’époque. 

Voir Les Années Condor de John Dinges, 

La Découverte, 2005.



4
des années 1980. Curieuse rencontre si l’on y songe,
puisque la coca devient d’un côté l’étendard du réveil du
monde indien, tandis que la cocaïne constitue, quant à
elle, le symbole des années du néolibéralisme, la drogue
emblématique par excellence de la compétition générali-
sée et de la guerre économique de tous contre tous4. Ce
renouveau indigéniste aboutira en 2008 en Bolivie à la
légalisation contrôlée et à la reconnaissance de la coca
dans l’article 385 de la nouvelle Constitution adoptée par
référendum : « L’État reconnaît la coca originaire et
ancestrale comme patrimoine culturel, ressource natu-
relle renouvelable de la biodiversité de Bolivie, et facteur
de cohésion sociale ».

Sur les chemins des Andes
Cette période est extrêmement féconde pour Alain
Labrousse, puisqu’elle va donner lieu à la parution de
trois livres sur la question - . Tandis que l’actualité
latino-américaine est focalisée sur la crise de la dette qui
affecte les grandes économies du sous-continent en
1982, Labrousse s’intéresse à l’envers du décor et aux
signes annonciateurs d’un réveil qui va ébranler le pay-
sage politique du sous-continent, de la Bolivie au
Mexique, avec l’insurrection zapatiste du Chiapas, en
passant par la Colombie. À la faveur de ces pérégrina-
tions andines, qui le mènent entre Lima et la Paz à la ren-
contre d’un monde paysan indien, qui lui rappelle, soit dit
en passant par certains aspects, le monde campagnard
de son enfance en Dordogne, racontée superbement dans
un livre très personnel publié par l’Harmattan en 1983 ,
il prend conscience des enjeux liés à la (re)naissance
d’une économie de la coca et de la cocaïne dans la
région5. C’est de ces années que date son tournant en
direction de la géopolitique des drogues (voir l’article
de Pierre-Arnaud Chouvy et Laurent Laniel, p. 26). Un
tournant, loin de signifier un appauvrissement de sa
vision du monde, tant ce qui n’est pas vraiment une dis-
cipline est au carrefour de multiples problématiques
d’ordre anthropologiques, sociologiques, stratégiques
et… politiques. L’heure n’est donc pas à l’abandon des
préoccupations liées à l’émancipation des hommes, du
moins à une amélioration de leur sort ; l’intérêt pour la

question des drogues demeure essentiellement
politique tant Labrousse voit bien, à l’instar
d’un Mac Coy, pour la période des années 1960
en Asie du Sud-Est (voir l’article d’Alexandre
Marchant, p. 7), que la guerre à la drogue
menée par les États-Unis n’est rien d’autre
qu’une continuation par d’autres moyens de la
politique de défense de leurs intérêts de pre-
mière puissance impériale dans la région.
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Politiques de la cocaïne
La montée de l’industrie de la cocaïne dans les années
1980 va fournir de nombreux prétextes d’intervention aux
États-Unis dans la région. Des prétextes précieux sur le
plan de la propagande, puisque les ingérences ne relè-
vent apparemment plus de la défense cynique d’intérêts
économiques classiques, mais de motivations ver-
tueuses, apparemment plus présentables, liées à la
nécessité de sauver la jeunesse américaine du péril des
drogues. Ainsi Labrousse est, tout au long de ces années,
un critique impitoyable des errements de la politique
américaine et des soubassements utilitaristes de ses
croisades. Il met en avant le cynisme d’une politique ins-
trumentalisant les drogues pour disqualifier là les enne-
mis politiques du moment – ainsi des Farc colombiennes
qualifiées de narco-guérilla en 19846 – et allant même
jusqu’à promouvoir le trafic dans le cadre d’une véritable
« politique de la cocaïne » quand il s’agit de soutenir les
Contras nicaraguayens, les paramilitaires colombiens et
certains autres régimes politiques amis et peu regardant
sur la morale et les droits de l’homme. Labrousse, avec
Coca Coke et La Drogue, l’argent et les armes , est le
grand « déconstructeur » des bons sentiments, montrant
qu’en la matière rien n’avait fondamentalement changé
depuis les guerres de l’opium7 : les drogues sont l’enjeu
d’une instrumentalisation visant à masquer de clas-
siques intérêts de puissance. À ceci près toutefois qu’au
XIXe siècle, l’Angleterre, la première puissance impériale
de l’époque, ne s’abritait pas derrière de grands discours
moralisateurs sur la défense de la société ouverte et les
droits de l’homme.

Reconnaissance institutionnelle
La création de l’OGD en 1990, installé à Paris, signe
l’aboutissement logique de ces recherches et leur don-
nera une nouvelle impulsion en élargissant le champ des
investigations à d’autres continents avec la mise en
place d’un réseau de correspondants et de collaborateurs
composé de journalistes, de chercheurs et d’universi-
taires implanté dans de nombreux pays. Si cette création
exprime une certaine forme d’institutionnalisation, l’en-
treprise, hélas, ne sera pas durable faute de soutiens
pérennes financiers des pouvoirs publics. Pourtant, l’OGD
est à l’origine de nombreuses publications, ouvrages,
articles scientifiques, atlas, mettant en exergue les phé-
nomènes criminels liés au trafic de drogues et l’impact
qu’ils exercent sur les ordres politiques. La fermeture de
l’Observa toire en 2000 ne signifie cependant pas la fin
des activités d’Alain Labrousse. L’Observatoire français
des drogues et des toxicomanies (OFDT), dirigé alors par
Jean-Michel Costes, l’accueillera jusqu’à son départ à la
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Gandilhon M., «La cocaïne, une marchandise

mondialisée », Drogues, Santé et société,

numéro 1, volume 15, mai 2016.

5
Gootenberg P. Cocaïne andine, l’invention

d’une drogue globale. Presses Universitaires

de Rennes, 2013.

6
Gandilhon M. La Guerre des paysans 

en Colombie, de l’autodéfense agraire 

aux FARC. Les Nuits rouges, 2011.

7
Lovell J. La Guerre de l’opium. 

Buchet Chastel, 2017.
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retraite en 2002. Il y est responsable d’une publication
mensuelle Trafic international (17 numéros)8, tout en
assurant des missions d’expertise au Maroc, pays où il
avait enseigné à la fin des années 19609, et en
Afghanistan lors de l’été 2003. C’est d’ailleurs de cette
mission que nait son ouvrage sur l’Afghanistan et
l’opium de guerre en 2005 dans lequel, là encore, les
affinités électives entre drogues, crimes et géostratégie
sont soulignées.

Retour aux premières amours
Si l’on considère que dans la vie d’un homme tout est
contenu dans l’origine, il était logique qu’Alain Labrousse
revienne à la fin des années 2000 à ses premières
amours. Au travers notamment de la publication d’un
recueil de récits fantastiques d’Amérique latine, La mort
métisse, hommage littéraire à Borges et Cortázar, et d’un
ouvrage politique traitant de l’arrivée de ses anciens amis
des Tupamaros aux plus hautes fonctions gouvernemen-
tales. Ce retour en Uruguay, formalisé par la publication
d’un ouvrage sur le parcours atypique de ces militants,
nourris de dizaines d’entretiens avec les acteurs, est aussi
l’occasion pour lui d’un retour critique sur ses propres
engagements et illusions du passé. L’ouvrage marque
sans doute à la fois une rupture avec une certaine radica-
lité politique, mais témoigne aussi d’une fidélité à des
engagements progressistes s’exprimant plus par la possi-
bilité d’un passage par la légalité des urnes et la mise en
place de politiques concrètes. Une évolution ne datant
d’ailleurs pas d’hier puisque, dès la fin 1990, Labrousse
avait mis en évidence les horreurs engendrées par un cer-
tain intégrisme révolutionnaire à travers l’expérience san-
glante de Sentier lumineux au Pérou, lesquelles annon-
çaient également les dérives des Farc colombiennes et du
salafisme d’aujourd’hui. Ainsi, Labrousse demeure toutes
ces années un observateur attentif du grand tournant
continental qui voit l’arrivée d’une nouvelle gauche, à la
fois réformiste et radicale, sur le sous-continent, de
Morales à Chavez, sur lequel il était toutefois plus réservé,
au Venezuela en passant par Lula au Brésil et Mujica en
Uruguay. En 2009, lors d’une conférence à la Maison de
l’Amérique latine, une de ses dernières apparitions
publiques, organisée spécialement pour la parution de ce
qui sera son ultime ouvrage, il évoquera sans détours ses
évolutions politiques en direction de partis pris plus réa-

listes. Comme le chantait la grande chanteuse
argentine Mercedes Sosa, que lui et sa com-
pagne, Margit Vermès, aimaient tant, Cambia,
todo  cambia… Le combat continue.
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À laquelle tente de succéder depuis 2011 la

publication Drogues, enjeux internationaux :

www.ofdt.fr/publications/collections/

periodiques/drogues-enjeux-internationaux/

9
Paranagua PA. Mort d’Alain Labrousse,

sociologue et journaliste. Le Monde 

13 juillet 2016. 


