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Le syndrome d’imnunodéficience
humaine est mort

On ne le dira jamais assez, l’épidémie de sida parmi les
usagers de drogues est un accident sanitaire atroce,
imputable à la logique de guerre développée au cours des
décennies 1970 et 1980, une logique qui change la
nature même du principe de prohibition en criminalisant
les êtres humains et non plus les seules molécules2. Or
cet accident est aujourd’hui pratiquement résorbé par les
effets de la politique de réduction des risques (RdR). Les
conséquences de l’épidémie de sida en matière de mœurs

resteront sans doute un objet d’étonnement,
mais pour être spectaculaires, elles sont pro-
bablement arrivées aujourd’hui à leur point
d’orgue pour une raison simple : contrairement
au slogan de l’association Limiter la Casse
(1993)3, aujourd’hui on ne meurt plus du sida.
Le décret « scélérat » de 1972 qui a condamné
à mort des milliers de jeunes toxicos en rendant
impossible la vente des seringues a été abrogé
il y a 30 ans et, depuis bientôt dix ans, les usa-
gers de drogues sont quasiment sortis des sta-

tistiques des nouvelles contaminations. Finalement,
l’inauguration de la salle de consommation à moindre
risque (SCMR) le 11 octobre 2016 à Paris marque proba-
blement le dernier effet direct de cette argumentation
sanitaire si chère aux militants de la RdR, au même titre
que le « mariage pour tous » représente l’écho lointain
d’un combat mené également dans les années sida par
l’autre « groupe à risques », les hommes qui aiment les
hommes. 

Salle de consommation, 
l’anti-mariage pour tous

La comparaison des deux traductions légales du combat
mené par des groupes de population discriminées est
éclairante. Les hommes ayant des relations sexuelles
avec d’autres hommes ont su profiter du caractère émi-
nemment politique de cette « big disease with a little
name »4 pour repousser les lignes de leur exclusion. La loi
Taubira, votée en 2013, facilite l’identification de millions
de jeunes, filles ou garçons, avec les centaines de per-
sonnalités ouvertement gays ou lesbiennes, favorisant
ainsi un regard plus positif sur le monde des lesbiennes,

La guerre à la drogue est un ectoplasme – « a boogyman » nous dit Ethan Nadelmann 1. Ce leurre politique

devrait figurer un jour au rayon des curiosités historiques, entre les procès intentés aux animaux et la

Grande Peur de 1789. Néanmoins, le caractère protéiforme de l’usage a donné des ailes aux amateurs de

répression, étonnés eux-mêmes des possibilités offertes par ce droit de perquisition permanent de la

liberté individuelle. Il permet de voguer de la contrainte sanitaire à l’incarcération de masse. Il s’autorise

même quelques incursions militaires de type impérialiste, avant de revenir dans son bastion historique,

l’ordre moral. Or c’est justement là que se situe la faille. Cette indécente puissance de feu s’avère extrê-

mement fragile dès lors que l’on ose s’aventurer sur le seul terrain jamais véritablement disputé aux

tenants de la prohibition, la question du bien et du mal. 

Pour changer la loi,
il faut sortir du sanitaire

F. Olivet / ASUD

20 ANS

1
Ethan Nadelmann était en visite à Paris 

les 10 et 11 octobre dernier pour participer 

à la journée de réflexion sur la légalisation

organisée au Sénat et au séminaire

« Prohibitions » de l’École des hautes études 

en sciences sociales le 11 octobre 2016.

2
Olivet F. Du concept de prohibition à 

la notion de guerre. Swaps 2014 ; 76-77.

http://vih.org/20150424/du-concept-

prohibition-notion-guerre/70620

3
« La drogue on en sort, le sida on en meurt ».

4
Grande maladie qui porte un petit nom,

Prince, Sign O’times.



gays, bisexuels et trans (LGBT). Mieux encore, cette loi, en
accordant la légitimité des sacrements républicains à
l’amour entre personnes de même sexe, moralise au sens
premier du terme une relation qui reste un objet com-
plexe, souvent culpabilisant, comme tout ce qui touche
aux affaires de sexualité. La nouvelle législation et le
débat national qu’elle a entraîné est un pas tout à fait
nécessaire pour avancer vers une forme de normalité de
la relation homosexuelle, c’est du reste exactement ce
que lui reproche certains militants de la cause gay. 
C’est certainement aussi à cause de son caractère sym-
bolique, qui inscrit l’usage de stupéfiant dans la cité, que
les SMCR ont été combattues si vivement, et souvent par
les mêmes forces. Et pourtant, si la loi de santé publique
votée en 2016 représente notre « mariage pour tous » à
nous, les vilains drogués, force est de constater que dans
ses prérequis comme dans ses prémisses, ce change-
ment légal charrie des effets sociétaux exactement
inverses à la normalisation portée par le « mariage pour
tous ». Que nous dit cette salle de consommation à Paris
justement ? Elle s’adresse essentiellement à des exclus
de notre système social, lesquels, pour supporter cette
exclusion, ont recours à des modificateurs de conscience
comme le font pour d’autres raisons la grande majorité
de leurs contemporains. Mais, curieusement, ce recours à
l’universalité de la modification de conscience n’est
jamais mis en avant par les défenseurs de la salle.
Systématiquement, ce sont les arguments de l’empathie,
du trouble à l’ordre public, voire de la réduction des
consommations qui sont mis en avant. En fait, ce sont
surtout les adversaires des « salles de shoot » qui parlent
de normalisation de l’usage de drogues, et pour en faire
un grief majeur. Toujours campés au cœur du sujet, celui
justement du moralisme et du changement de représen-
tations, ils guettent tout manquement au discours politi-
quement correct qui veut que les SCMR soient un outil
sanitaire et seulement cela. Nul doute pourtant que
parmi les élus parisiens qui ont défendu le projet, il y ait
autant d’adeptes du petit joint du samedi soir (quand ce
n’est pas la petite ligne de coke) que de personnalités
LGBT ayant défendu à leur heure, leur droit à la nuptia-
lité. Mais nous savons qu’en matière de drogues le mot
d’ordre reste le silence et la honte, comme ce fut le cas
pour l’homosexualité durant des siècles. En matière de
drogues, la salle de consommation se situe aux antipodes
de l’identification et encore moins de la normalisation
des usages de drogues illicites devenus pourtant d’une
banalité absolue.

Au contraire, les défenseurs du projet – à com-
mencer par nous ASUD – ont donné une forte
visibilité à ce qui représente l’altérité la plus

radicale en matière de normes sociales, la pauvreté, la
maladie, l’exclusion, la délinquance. Or nous savons que
le principal moteur du changement de regard sur une
population discriminée passe par l’identification du plus
grand nombre à une situation devenue… banale. La
banalisation… c’est la raison qui fait que l’homosexua-
lité d’un maire de Paris n’appartient pas seulement à sa
vie privée.
Quel est donc le secret d’une divergence stratégique
aussi radicale entre « pédés » et « toxicos », lorsqu’au
départ les enjeux semblent tellement proches ?

Le stéthoscope et la matraque
En matière de drogues, la révolution du sida a eu le
mérite de ramener au cœur du débat une forme de ratio-
nalité, à commencer par des réalités mécaniques et tech-
niques – une seringue un coton, une cuillère, un filtre. Ce
sont ces réalités qui conditionnent une grande partie de
ce qu’il est possible de transmettre facilement en termes
d’information et de changement de pratiques, les résul-
tats spectaculaires des chiffres du sida sont là pour le
démontrer. Mais sur cette base, nous avons engagé une
nouvelle approche addictologique qui, très vite, a servi
d’idéologie de rechange aux supporters de l’interdit. Les
militants de la RdR ont eu tendance à raisonner comme
si la loi en place, la criminalisation de l’usage, ne produi-
sait pas tous les jours ses effets dans les têtes et dans
les cœurs. N’en déplaise au ténors de l’argumentation
scientifique en matière de drogues, qui figurent pour cer-
tains parmi les alliés historiques d’ASUD, les effets
sociétaux produit par l’addictologie sont probablement
aujourd’hui aussi dévastateurs, que pouvaient l’être hier
ceux de la « lutte contre la toxicomanie ». Dans les deux
cas, on rate la véritable cible d’un changement de para-
digme qui passe par un changement des représentations
et par une identification du plus grand nombre à des pra-
tiques normalisées. Le fait que ces pratiques soient
effectivement compatibles avec des objectifs de santé
publique est finalement secondaire au regard de ce qui
relève du bien-être individuel et de l’estime de soi, mais
aussi du vivre ensemble, autant de choses qui contri-
buent à construire les fameuses valeurs morales. Oui,
dans le combat qui oppose les pro- et les antidrogue, il
est sans doute nécessaire de choisir sont camp pour être
audible5. 

« Canna bizness »
L’ami américain a tellement bien compris cet aspect des
choses qu’il est effectivement en train de gagner le com-
bat moral du débat sur les drogues en utilisant deux
arguments, l’incarcération de masse des Noirs et des
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Latinos et le cannabis récréatif et thérapeutique à desti-
nation principalement des classes moyennes blanches.
L’incarcération de masse des Afro-américains a déjà fait
l’objet de plusieurs articles qui mettent en évidence le
caractère de supériorité morale acquis par les tenants de
la réforme qui reçoivent aujourd’hui le renfort de la
grande presse6. Mais le dossier « canna bizness » n’est
pas moins intéressant de ce point de vue. Contrairement
à leurs homologues français, les partisans américains de
la légalisation du cannabis surfent sur les éléments de
continuité qui lient ce débat avec celui du cannabis thra-
peutique. Il est évident que de nombreux expérimenta-
teurs du cannabis contre la douleur l’ont fait parce qu’ils
étaient des consommateurs récréatifs avant de tomber
malade. À l’inverse, la crispation idéologique qui a litté-
ralement sorti cette molécule de l’arsenal thérapeutique
français doit tout à l’oukase moral dont souffre le canna-
bis «pour rire». Il n’est pas interdit de rire quand on
cesse de souffrir. Nier l’absence de solution de continuité
entre les deux débats relève encore de ce même complexe
moral des partisans de la réforme toujours inquiet à
l’idée de passer pour des propagateurs du fléau de la
drogue. Lors de son exposé à l’École des hautes études en
sciences sociales (EHESS), Ethan Nadelmann a insisté
sur tout le crédit qu’apporte aujourd’hui aux partisans du
cannabis, qu’il soit récréatif ou thérapeutique, l’image de
la grand-mère ou du papy devenus consommateurs régu-
liers de l’herbe qui fait rire bêtement à la suite d’un com-
bat livré contre le cancer. Il s’agit en fait d’une véritable
opération de dédiabolisation dont devrait s’inspirer les
addictologues français, en retard d’une bataille en conti-
nuant de prétendre ne s’appuyer que sur le non-jugement
et l’objectivité des sciences dures,

En temps de guerre 
il faut choisir son camp

« À l’évidence, un débat sur cette question s’impose,
mais un débat de santé publique. Dire, comme le préten-
dent certains, que la consommation ne comporte aucun
risque et qu’une évolution s’impose pour des raisons
d’ordre public, cela me paraît irresponsable, et surtout
cela ne règle pas le problème de santé publique. Comme
ministre de la Santé, je veux qu’un débat ait lieu. »7

Au moins c’est dit. L’impossibilité d’échapper au débat
commence à s’imposer aux yeux de tous, y compris aux
partisans du statu quo. Hélas, Madame la ministre rai-
sonne comme si nous étions dans un monde idéal où la

santé serait située dans une bulle artificielle
déconnectée de tous les enjeux culturels,
sociaux, économiques et surtout… moraux qui
encadrent l’usage de psychotropes. Mais ce

débat si souvent souhaité mettra inévitablement en évi-
dence la tâche originelle du secteur sanitaire qui pareil à
l’autruche, refuse de voir la dimension multidimension-
nelle de la guerre à la drogue. Par là même, il obligera les
partisans de la réforme à se reconstruire sur une base
transpartisane pour s’attaquer enfin à la redoutable
idéologie du discours prohibitionniste : les drogues sont
mauvaises donc il faut les interdire. 
Nous sommes en guerre en effet. Une guerre à la drogue
qui est à l’œuvre tous les jours, dans nos rues, dans nos
banlieues mais aussi dans nos esprits, et dans une
guerre il faut choisir son camp. L’histoire nous montre
hélas qu’en temps de guerre les pacifistes et ceux qui
prétendent que la guerre est finie se retrouvent à collabo-
rer objectivement avec les plus forts, ceux qui dominent
temporairement la bataille, c’est ainsi. L’idéologie
«addictocratique » en refusant si longtemps de s’inscrire
dans un camp a renforcé, parfois à son insu, l’idéologie
dominante du « non à la drogue ». La délinquance et la
maladie sont du reste inscrites au cœur de la loi du
31 décembre 1970 comme des armes interchangeables.
Je me souviens d’une jeune psychiatre, fraîchement arri-
vée dans notre microcosme, enthousiasmée par le fameux
argument paradoxal qui sert de gimmick à nombre d’ad-
dictologues français : « pour mieux combattre le fléau de
la drogue, il convient de légaliser sa consommation ». À
trop manier le fusil du paradoxe, on finit par se tirer une
balle dans le pied. Outre le caractère absolument contre
intuitif de cette proposition, qui nécessite de longues
explications incompatibles avec le format général du
débat médiatique, elle repose hélas aussi souvent sur
une forme de culpabilité morale. Le pire fut pour moi
d’entendre cette jeune femme me confier en aparté que
s’il lui suffisait d’avouer « faire une fête à la coke de
temps en temps pour être crédible », elle trouvait cela
façile. Malheureusement, il s’agit au contraire d’une
affaire de courage politique. Hélas oui, aujourd’hui
comme hier, le coming out d’un consommateur de stupé-
fiants est un acte politique, mais nous sommes enfin
arrivé au moment où ce n’est plus un suicide social mais
un acte militant, voire une preuve d’humanité… banale. 
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