
Connaissez-vous le Crime de Napoléon ?1 Grâce au livre
éponyme de Claude Ribbe, nous savons aujourd’hui que
l’armée française fut employée en 1802 au rétablisse-
ment de l’esclavage dans les Antilles en utilisant des
moyens d’une brutalité inédite. Fusillades de prisonniers,
noyades collectives et mutilations furent systématique-
ment utilisées comme méthode de coercition contre les
réfractaires. La totalité des officiers et sous-officiers
noirs ou métis, promus par la Révolution, furent dégradés
et chassés de l’armée à l’image du général Dumas, le
père du créateur des Trois mousquetaires. Ce crime de
Napoléon, bien que dépoussiéré par la science contempo-
raine, est resté longtemps avalé par les silences aléa-
toires de l’histoire. Comme il y eut un crime de Napoléon,
il existe un crime de Richard Nixon. Ce crime est connu
sous le nom de «War on drugs », la guerre contre les
drogues, et nous pensons que dans sa genèse, son dérou-
lement, comme dans ses attendus, ce fut une entreprise
systématique d’abaissement et de dénigrement de la
communauté afro-américaine dans un but spécifique-
ment raciste.

L’ennemi public no 1
L’ombre de Nixon exhale un parfum sulfureux.
Pas seulement à cause des circonstances par-
ticulièrement désastreuses de son impeach-
ment, mais aussi par ce que l’on connaît
aujourd’hui du personnage grâce à Oliver
Stone2, une intelligence hors du commun
humiliée par la jeunesse et le charme de

Kennedy, une affaire louche de pot de vin qui le met au
bord du retrait définitif de la politique avant un retour
triomphal en 1969. Nixon c’est également le Vietnam et
son lot d’atrocités, mais ce qui est moins connu, c’est le
rôle joué dans ce destin shakespearien par la lutte contre
les stupéfiants. 
Pour comprendre le lien direct entre la guerre à la drogue
et la communauté noire, il faut suivre les pas de Denzel
Washington, un « American gangster »3 qui nous fait
visiter le Harlem des années 1970. Richard Nixon est
l’autre héros du film. Sur le site officiel de la production,
il est crédité comme acteur « as himself ». Ridley Scott, le
réalisateur, nous le fait apparaître dans une télé déglin-
guée au fond d’un bouge fréquenté par les dealers. Il y
prononce le discours fondateur du « War on drugs », théo-
riquement adressé aux membres du congrès, mais ses
vrais interlocuteurs sont bien les dealers d’héroïne qui
l’écoutent distraitement. 
« L’ennemi public no 1 des États-Unis est l’usage de
drogues… pour combattre et triompher de cet ennemi il
est nécessaire de s’engager dans une véritable guerre
contre l’héroïne ».4

« Guerre », le mot est lâché ! Ce langage militaire est à
décrypter à l’aune du prisme racial américain qui reste
jusqu’à aujourd’hui un observatoire privilégié des ten-
sions qui traversent cette société d’immigrants. 

Drogue, sexe et races
À la différence de l’alcool, appréciée universellement, les
drogues sont souvent associées aux marginaux et aux
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La guerre à la drogue est un slogan qui cache une profonde modification du principe originel de prohibi-
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minorités. Aux États-Unis, elles ont une identité cultu-
relle, ethnique et raciale5. De nombreux travaux ont été
consacrés à la prohibition de l’opium, une substance
tolérée et appréciée au XIXe siècle, jusque dans le ménage
du cowboy Wyatt Earp6, puis progressivement assimilée à
un fléau apporté par les travailleurs chinois qui construi-
sent le chemin de fer de l’Ouest. On connaît aussi la
Cucaracha, chant de guerre des révolutionnaires mexi-
cains où la marijuana est célébrée par des marcheurs
fatigués, mais le chanvre utilisé sous toutes ses formes
par les colons anglo-saxons, jusque pendant la guerre de
Sécession, est devenu une plante diabolique à cause de
sa proximité avec le chicano, le travailleur agricole mexi-
cain. Même phénomène avec la cocaïne, très en vogue
dans le milieu des musiciens de jazz noirs des années
1920 qui voit son image se ternir au rythme où elle se
« racialise ». L’association « naturelle » entre la drogue et
les races considérées comme inférieures n’est d’ailleurs
pas une exclusivité américaine, c’est plutôt une
constante des sociétés bâties sur la discrimination.
L’association entre drogue, sexe et races indigènes
constitue un cliché de la littérature coloniale. En France,
des eurasiennes consolent des officiers de marine esseu-
lés dans les fumeries d’opium. Dans « Razzia sur la
chnouf »7, une junkie des années 1950 s’envoie en l’air
avec un bataillon de fumeurs de ganja antillais, tous
«sous l’empire de la drogue » évidemment. 
La racialisation de l’usage des drogues est donc un clas-
sique, particulièrement exacerbé aux États-Unis, mais
loin d’être unique. Ce qui change avec Richard Nixon,
c’est l’instrumentalisation politique de cette proximité : si
les drogues sont mauvaises et associées à certaines
minorités, on peut utiliser ce préjugé pour réprimer les
populations censées vendre ces drogues à nos enfants.
Avec cette guerre déclarée devant le congrès à deux
reprises, d’abord en 1969, puis en 1971, on assiste à un
saut qualitatif remarquable entre le concept traditionnel
de prohibition essentiellement défensif et la notion de
guerre qui suppose de passer à l’offensive. 

La logique de l’offre
Présenter la drogue comme l’ennemi public no 1
du peuple américain à l’époque du commu-
nisme n’est pas une simple trouvaille de com-
muniquant, c’est un changement de cap qui
s’inscrit dans la saga américaine de l’éternel
combat du bien et du mal. La guerre à la
drogue fut reprise et amplifiée par tous les suc-
cesseurs de Nixon, qu’ils soient démocrates ou
républicains, elle fut même paroxystique sous
Bill Clinton au nom de la lutte contre le crack. 

La prohibition classique des produits stupéfiants depuis la
conférence de Shanghai en 1909, bien que totalement arbi-
traire, ne propose pas d’engager une offensive avec des
moyens militaires contre des molécules mises à l’index. La
notion de guerre suppose l’existence d’un ennemi agissant,
un ennemi qui est le fauteur de trouble, celui qui verse le
premier sang. Comme personne n’a jamais mis une molé-
cule en prison, ce sont bien les agents passés au service de
l’offre de drogue qui sont visés, les dealers, les trafiquants,
les pusher. « La drogue » agit selon son propre agenda qui
inclut le pervertissement de la jeunesse blanche par des
vendeurs de drogues noirs ou bruns. Ce sont donc eux qu’il
faut frapper. En effet, au-delà de la satisfaction de mettre
des Noirs en prison pour gagner les voix des Blancs
pauvres, le but caché, et probablement ultime, est d’en finir
une fois pour toute avec ce casse-tête de la demande de
drogues qui touche, dans les années 1969-1971, une partie
de la jeunesse des campus américains. Il faut abolir toute
idée de choix délibéré, toute représentation d’une demande
volontaire. N’oublions pas que cette demande persistante
fut déjà à l’origine de l’échec de la véritable guerre à l’al-
cool menée durant la grande prohibition des années 1930.
Après tout, l’autre religion américaine, celle du marché,
accorde autant de considération au vocabulaire écono-
mique qu’aux valeurs bibliques.
Ce mythe de la prépondérance de l’offre sur la demande
en matière de substances illicites est toujours opératoire.
Il est particulièrement efficace car il permet d’innocenter
les consommateurs tout en exerçant contre certains
d’entre eux – ceux que l’on a choisi –, une violence qu’il
n’est pas obligatoire de motiver formellement. Ce mythe
de la prépondérance de l’offre explique aussi la difficulté
des intellectuels afro-américains à désigner la guerre à
la drogue comme la cause directe de l’incarcération de
masse des descendants d’esclaves.

« Tout le problème vient des Noirs»
« L’ancien directeur de campagne de Richard Nixon, H.R.
Haldeman, a parlé de cette stratégie dans les termes sui-
vants : « Le truc, c’est d’inventer un système qui mette en
évidence un fait reconnu : tout le problème vient des
Noirs»8.
Abolir toute référence à la demande de drogue possède le
double avantage de stigmatiser ceux qui incarnent l’offre
de drogues dans l’imaginaire de la population, tout en cul-
pabilisant leurs défenseurs potentiels, déstabilisés par
l’idée de se voir associés à l’ennemi public no 1 de
l’Amérique. Dans les milieux progressistes voués à la
défense des droits civiques, on a longtemps cru à la thèse
classique de la drogue, auxiliaire du grand capital, agent
de dissolution des solidarités communautaires. Dans cette
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vision qui a l’avantage de préserver l’innocence fondamen-
tale des victimes, l’héroïne vendue dans le ghetto était
censée être un effet du laxisme volontaire des autorités,
afin de venir à bout des organisations radicales type Black
Panthers ou Nation of Islam. On a même été jusqu’à écrire
que la Central Intelligence Agency (CIA) elle-même avait
dû introduire les premiers grammes de poudre blanche,
trop heureuse de tuer dans l’œuf toute velléité de révolte.
Michelle Alexander, auteure du livre programme sur le
sujet, The New Jim Crow9, avoue avoir partagé les mêmes
thèses avant de se plonger durablement dans l’étude sys-
tématique des archives judiciaires américaines. « Les
pauvres n’ont pas de charisme, pas de relais médiatiques,
et bien souvent pas d’humour, il n’ont pour eux qu’une
chose : les statistiques » nous dit un autre champion de la
lutte contre les discriminations10. L’étude des statistiques
d’incarcération de la population afro-américaine depuis
1970 a convaincu Michelle Alexander que le point focal
n’est pas la consommation d’héroïne ou de crack, mais
bien la répression sans précédent qui s’abat sur les popu-
lations noires après 1971. Les chiffres sont effrayants : un
adulte noir de sexe masculin sur deux habitant la ville de
Chicago est, a été, ou ira en prison pour fait de drogues
(drug offense), des peines qui sont aggravées par la créa-
tion d’un statut de sous-citoyen, privé à vie de droits
civiques et d’aide au logement. Le livre commence par évo-
quer l’étrange similitude du statut d’esclave avec celui de
paria qui caractérise la vie des anciens condamnés pour
fait de drogues dans les familles noires du Sud. L’absence
de droit est une continuité historique dans de nombreuses
lignées depuis son transport d’Afrique en Amérique, jus-
qu’aux cellules des prisons d’État. En 2009, il y avait plus
de prisonniers noirs et latinos en prison qu’il n’y eut d’es-
claves coupant la canne en 1850, enfin, la guerre à la
drogue a incarcéré plus de personnes en 40 ans qu’il n’y
eut de déportation au goulag ! Même si comparaison n’est
pas raison, certaines analogies font froid dans le dos. 

Soyons durs avec eux !
Cette politique n’est pas une lubie raciste sur-
gie brutalement du cerveau d’un président par-
ticulièrement machiavélique. Nous sommes à la
fin des années 1960, la décennie des grandes
marches pour les droits civiques, un épisode
quasi traumatisant pour les « petits Blancs »
du Sud qui voient tout l’appareillage ségréga-
tionniste se déliter sous leurs yeux. Une grande
partie d’entre eux vote démocrate par tradition,
le Parti républicain étant, ne l’oublions pas, le
parti d’Abraham Lincoln. La guerre à la drogue
obéit à des slogans codés tels que « get tough

with them » (soyons durs avec eux), le « eux » étant par-
faitement explicite pour la population américaine quelle
que soit sa couleur. Dans la foulée des discours de Nixon
sur la nécessité de prendre l’offensive contre l’héroïne, un
panel de politiciens de tous bords vont se proclamer
«tough with them », réclamant des peines de prison tou-
jours plus lourdes contre les dealers. Dans « Traffic »11,
Michael Douglas interprète un personnage de drug czar12

qui découvre que sa fille va faire des passes dans le
ghetto pour shooter de l’héro et fumer du crack. Dans un
premier temps, sa colère se tourne contre tous ces Blacks
qui profitent des charmes d’une gosse de 16 ans, avant de
réaliser que la plupart des Blancs qui s’aventurent dans
les parages n’ont qu’une seule chose en tête : se procurer
des substances interdites par tous les moyens, sans
aucun souci des enfants, des mères de familles et des tra-
vailleurs qui vivent à l’année dans ces mêmes quartiers,
mais qui sont tous assimilés à des dealers en puissance.
Lou Reed ne nous dit pas autre chose, dans « waiting for
my man », lorsqu’interpellé par les habitants de Lexington
Harlem « Hey White boy, what you doin’ up town ? » (« hey,
Blanc qu’est-ce que tu fais chez nous ? »), il répond tran-
quillement, « j’attends mon dealer »13.
À l’échelle du pays, cette situation renforce le déséqui-
libre dénoncé par Alexander. La grande majorité des
consommateurs sont des Blancs et cette guerre a été
déclenchée pour cacher une réalité inavouable : c’est la
demande de drogue issue de la majorité blanche qui crée
l’offre des ghettos noirs et non l’inverse. Les Blancs
consomment, les Noirs dealent, avant de trinquer en pri-
son. Une situation qui n’est pas sans rappeler celle de
certains quartiers périphériques de nos villes de France,
car le concept de « guerre à la drogue », repris par l’orga-
nisation des Nations unies va devenir progressivement un
standard mondial. 

De la guerre internationale
Imputer aux victimes la responsabilité du crime qui les
frappe est un classique. Il existe de nombreux précédents
historiques. Pour éviter le point Godwin et la Shoah, parlons
simplement de la Saint Barthélémy, imputée aux Protestants
par les théoriciens ligueurs catholiques au motif que l’exis-
tence même de l’hérésie représente une attaque objective
contre le salut universel14. Sur ce principe, le modèle opéra-
toire de la guerre à la drogue s’est installé comme une
norme internationale toujours bien en place. Dans la plupart
des pays, l’idée que tous les moyens sont permis pour lutter
contre le fléau de la drogue reste une thèse solidement ins-
tallée, même si les travaux récents de la commission mon-
diale sur les politiques de drogue tendent à contester cette
ligne. De fait, dans de nombreuses sociétés dites « multieth-
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niques », l’usage des drogues est imputé au groupe des
dominés. C’est parfois suggéré à mots couverts mais, là
aussi, le langage brutal des statistiques devrait pouvoir cor-
riger ce que tente de cacher le verbe politiquement correct.
C’est notamment le cas de l’Île Maurice où les «Créoles»,
descendants d’esclaves noirs, sont volontiers désignés
comme étant à l’origine du problème de consommation
d’opiacés et de buprénorphine importée de France. Une grille
de lecture qui s’applique aussi au Brésil. Depuis plus de
15 ans, des opérations militaropolicières extrêmement san-
glantes sont exercées contre les favélas dans le but explicite
de lutter contre le narco trafic. Cette guerre, très réelle dans
ce cas d’espèce, est de plus en plus ressentie comme exclu-
sivement tournée vers les descendants d’esclaves au regard
du nombre de jeunes Noirs ou métis tués pas balles au cours
de ces opérations. Au Royaume-Uni, une étude15 montre que
les Noirs sont contrôlés neuf fois plus souvent que les Blancs
et trois fois plus que les « Asians » (Indo-pakistanais) alors
que la très grande majorité des infractions liées à l’usage de
stupéfiants sont commises par des Blancs. La même étude,
centrée sur le Grand Londres, met en évidence une disparité
de 1 à 5 dans l’échelle des peines infligées pour ce type de
délit. Mécaniquement, la focalisation des forces de police et
de l’appareil judiciaire sur cette population favorise sa sur-
représentation dans le monde carcéral et construit un
modèle quasi « phénotypal » du drogué ou du dealer. 

De Harlem au Neuf trois
Que dire de nos banlieues françaises, aujourd’hui associées
dans les médias à la vente de cannabis en gros et aux
guerres sanglantes de territoires ? Par un biais paradoxal de
notre credo républicain, l’origine ethnique des personnes
interpellées n’est pas une information retenue par les sta-
tistiques de  l’État, or ce sont précisément ces renseigne-
ments, scrupuleusement mentionnées par les Anglo-
Saxons, qui permettent de préciser la réalité du caractère
discriminatoire de la guerre à la drogue. Les travaux menés
par Fabien Jobard et René Levy sur le site de la gare du Nord

ont montré la réalité des « contrôles au faciès »
dans notre pays16. Il serait pertinent de creuser
ce sillon en identifiant clairement la place occu-
pée par les drogues dans la justification de ces
pratiques policières, notamment dès qu’il est
procédé à une fouille au corps. Chez nous aussi,
tout laisse suspecter que la grande majorité des
drogues sont consommées par ces classes
moyennes que l’on n’ose pas qualifier de
«blanches » parce qu’en France «on n’est pas
raciste ». Depuis la grande épidémie d’héroïne
des années 1980, l’histoire de nos banlieues est
tragiquement liée à l’implacable logique des

marchés de la drogue à ciel ouvert. Les générations qui se
sont succédé ont eu à gérer un véritable traumatisme lié à
la multiplication des overdoses d’héroïne, et des morts du
sida, suivies de l’implantation durable d’un trafic mafieux
avec toutes ses dérives afférentes, violences communau-
taires, effacement de l’État, fin du consensus républicain.
En résumé tout laisse penser que la thèse de Michelle
Alexander sur l’instrumentalisation raciale de la guerre à la
drogue aux États-Unis mériterait d’être déclinée terme à
terme sur le terrain hexagonal17. 

Retour de la blanche
La guerre c’est faire de la politique par d’autres moyens
nous dit Clausewitz. Aujourd’hui aux États-Unis, l’héroïne
et les substances opioïdes semblent revenir en grâce
auprès de consommateurs plutôt riches et insérés.
Disqualifiée par le sida et concurrencée par le crack au
milieu des années 1990, l’héroïne est revenue par des che-
mins détournés là où on ne l’attendait pas. La généralisa-
tion de prescriptions analgésiques a su renouer le fil de
cette demande qui fait de l’opium le grand rival du chanvre
au hit parade des drogues depuis 2000 ans. Comme dans
les années 1960, les overdoses se multiplient (mort de
l’acteur Philippe Seymour Offman en février 2014), or il est
fascinant de constater la différence abyssale de traitement
de ce même objet à 40 ans de distance. Plutôt que de réac-
tiver une guerre que beaucoup estiment déjà avoir perdue,
les autorités semblent privilégier la négociation avec une
grande campagne de prévention où, par exemple, la géné-
ralisation de la naloxone18 tient une place centrale. Autres
temps, autres mœurs, la demande de drogue des enfants
de l’Amérique blanche est cette fois traitée en tant que
telle, et non plus détournée pour servir de prétexte à une
guerre raciale. «War on drugs »! La formule possède le
mérite d’avoir changé radicalement d’obédience au fil du
temps. Inventée par les tenants du tout répressif à cause
de sa connotation militaire, elle est aujourd’hui plus volon-
tiers employée par les partisans de la réforme pour les
mêmes raisons. La négation de la demande, telle que for-
mulée par la guerre à la drogue, est une hérésie au regard
du credo libéral classique fondé sur la prépondérance du
marché, l’autre religion américaine. La présidence de
Barack Obama marquera peut-être le début de la fin de
cette étrange croisade qui cible les minorités mais coûte
également très cher au contribuable. 
Mais ne nous illusionnons pas, les politiques de drogues
sont nécessairement aspirées par des enjeux idéolo-
giques qui dépassent de très loin le petit drapeau sani-
taire ou même sécuritaire qu’elles ne cessent d’agiter. 
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