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Jimmy Kempfer

La question des salles d’injection est régulierement évo-
quée par des associations de RdR et dans les médias,
donnant lieu & de nombreux débats. A I'étranger, plu-
sieurs dizaines d’expériences ont contribué a améliorer
I’acces aux soins pour les usagers les plus exclus et a
apaiser I'environnement. Mais les contextes et pratiques
y sont spécifiques. Ces lieux de consommation sont-ils
transposables dans I'hexagone ? Pour contribuer a éclairer le
sujet, votre serviteur a rencontré usagers et intervenants en
procédant empiriqguement selon la bonne vieille méthode
«houle de neige ». Nous nous sommes concentrés sur les
injecteurs de Skenan ', qui comptent parmi les premiers
concernés par le dispositif. Quelques exemplaires
d’ASUD Journal et de Swaps avec mes articles
aideront a me légitimer aupres d’eux.

Tom le typique

A la terrasse d’un café, Tom” et Pat me racon-
tent leur quotidien, axé autour du Skenan. Tom
a 44 ans. Visage marqué, dents cariées et sou-
riant malgré un petit air accablé, il semble
prendre un doux plaisir a montrer I'étendue de
sa culture, réellement étonnante, tout en se
racontant. Il faisait carriere dans la pub mais
une rupture amoureuse le terrasse. Il se laisse
emporter par un flux d’alcool et de calmants et
dérive dans Paris au début des années 1990.

—o—

Trajectoires

franciliens

« La drogue ne m’intéressait pas. J'errais, bourré dés le
matin et les seuls mecs sympas que j'ai rencontrés trai-
naient et se défongaient a Beaubourg. Le premier soir, on
m’a offert un shoot de Temgésic”. J'ai vomi, mais du
coup, tout devenait plus supportable. Je savais que j'al-
lais m’accrocher. Je le voulais méme. J'ai vite connu les
médecins qui en prescrivaient. Je prenais de tout. Du
speed, des Rhyp 2mg" par dizaines, parfois de
I’Artane... et toujours I'alcool. Quand le Subutex est
arrivé (1996) j'avais déja les bras abimés et mettais des
heures a trouver une veine. En plus, je ne sentais quasi
plus d’effet. J'ai fait deux ans a la méthadone. Mes
veines ont guéri un peu et j'ai pu shooter du Skenan. Au
moins, ¢a valait le coup de se faire un trou! Ca fait dix
ans maintenant. Je me limite a 600 mg par jour, parfois
méme seulement 4 ou 500 et ne bois quasiment plus ».
Ses mains et avant-bras rouges et gonflés sont couturés
de cicatrices. [l m’explique que depuis peu, il shoote dans
les doigts et méme la paume de la main a l'aide d’une
trés fine aiguille de dentiste. « Ca fait un mal de chien et
il faut parfois une heure avant d'y arriver. Ca ne va
plus!» rajoutant qu’il faudrait qu'il soit sérieux et
repasse a la méthadone car il «loupe » et gache trop de
shoots.

[l n"a pas de médecin prescripteur, pas de papiers d'iden-
tité, pas de carte Vitale, pas de couverture sociale, ni de
revenus depuis des années. Il a bien tenté de régulariser sa
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situation. Mais a chaque il fois il perdait ses documents,
manquait les rendez-vous. Ca I'a découragé ainsi que
son assistante sociale. Il fait la manche tous les soirs
dans le métro, les bus, jusqu’a ce qu'il ait 130 euros.

« Je peux pas m'arréter avant. Il faut 30 a 50 euros pour
une boite de « Sken ~» (14 gélules de 100 mg), 60 euros
pour I'hdtel. Et un peu pour les clopes, les imprévus et
pour Pat. Moi, avec mon petit air, ¢a marche vachement
bien. Parfois en trois heures. Pat a plus de mal alors c'est
moi qui assure le Sken et I'hdtel I »

Ses grands yeux clairs, son air humble et trés doux peu-
vent susciter la compassion. J'ai d{i avoir I'air un peu
ébahi, car avec un geste signifiant I'évidence, il me fait
« Eh, quinze ans de métier, mon pote ! » rajoutant qu’il
n'a ni sida, ni hépatite.

Il se fait « au moins » trois a quatre injections de 200 mg
par jour. « Quand j’ai loupé un shoot, aprés, je mets 300
mg». Et son copain de souligner « Pas seulement quand
t'en loupes un!» 1l m'explique que si le contenu d'une
seringue a trop coagulé et que le shoot est impossible, il
se la vide dans le rectum. « Aprés avoir oté 'aiguille, bien
sdr! Au moins ¢a évite de tout jeter mais je crois que je
ne la sens pas vraiment». Pat intervient « chez moi ¢ca
provoque une bonne montée, aussi vite qu’en sniff mais
plus fort ! Avant, j’avalais le contenu quand je loupais un
shoot». || m’explique passer au Caarud prendre sa
méthadone pour « couvrir la journée». Ainsi il est sir de
ne pas se retrouver en manque s'il n’a pas de Skenan. Il
peut arriver que Tom en « g4che tellement» qu’il n’en
reste plus assez. Je le taquine au sujet des 600 mg
«maximum ».

« Je te jure, je dépasse trés rarement les 1000 mg!».
Jentendrai souvent ce déni quant a la quantité consom-
mée. A I'inverse d’autres, présomptueux, font état de
quantités phénoménales. Jusqu'a 2800 mg/jour.

Mais Tom et Pat doivent partir, « aller au taf» dans le
métro car s'ils arrivent trop tard, le Skenan peut devenir
plus dur a trouver, donc plus cher, a la Gare du Nord.

Face a I'hopital Lariboisiere, le petit monde du « Sken »
(mais aussi du « Sub ») vaque a ses tractations, concilia-
bules, quéte d’une opportunité, d'un client.... Les profils
sont tres divers mais bon nombre ont dépassé
la quarantaine et plus. Certains sont bien stig-
matisés et nombreux sont ceux qui ont les
mains cedémateuses. Quelques-uns « piquent
du zen », une cannette de biere forte a la main.
I est dix-neuf heures. Les effets cumulés des
opiacés, de I'alcool et des benzodiazépines se
potentialisent. Certains semblent s’endormir
en parlant a d’autres a peine plus réveillés.

—

—o—

Deux blacks s’engueulent avec deux tres jeunes. On sent
la tension. Une histoire de «caillou“».

Carlos a 39 ans et cultive son look de beau ténébreux .1l
semble assez connu et respecté par ses pairs. Comme il
est «cool », il peut emmener des invités dans sa chambre
dans un hotel social. Poury aller nous faisons un détour
afin d’éviter le «Distribox '». Celui-ci serait parfois
«maqué » par des Russes n’hésitant pas a intimider et
racketter les plus vulnérables. Il m’explique qu’il a un
nouveau traitement pour son VIH qui I'affaiblit et qu’il ne
peut pas se payer des embrouilles. Il est également VHC
positif mais n’a jamais voulu se faire traiter, confessant
qu'il aurait pu éviter ses deux contaminations. « J'éfais
con, j'étais a fond dans la CC. J'en avais rien a foutre.»
Sur le chemin on nous chuchotera furtivement des
dizaines de fois «Sub», «Sken »...

Sa chambre, petite mais fonctionnelle, est super bien
rangée et décorée. « C’est important pour ma cote auprés
du gérant et de I'asso qui paie.»

[l déploie un champ stérile bleu sur son lit, telle une
nappe. D'un coffret en bois il sort et, méthodiquement,
dispose son matériel: cuilleres a soupe, briquet,
seringues et aiguilles de diverses tailles, stérifilts, tam-
pons alcoolisés, coton... et plusieurs paquets formés
d’un kleenex serti d’un élastique.

[l vide quatre gélules de Skenan dans une feuille de
papier pliée, écrase le tout qu'il répartit dans deux
cuilleres, rajoute de I'eau légerement chauffée, emboutit
un stéribox sur une seringue de 2,5cc au travers d’un
agglomérat blanc: du coton plein de filtrat séché.

Carlos commente « La morphine se dissout mieux avec de
'eau chaude « rajoutée ». Une flamme d’alcool ne produit
pas de suie. Faut pas mettre plus de 2 gélules sinon c¢’est
trop épais, ca filtre mal et bouche les aiguilles». |l
change plusieurs fois de stérifilt: « Ca se bouche!».

Un garrot sur I'avant-bras il commence a inspecter I'inté-
rieur du poignet puis souléve le bas de son pantalon pour
inspecter sa cheville dévoilant une cicatrice impression-
nante.

«Un soir je me suis réveillé en pleurant de douleur avec
la jambe paralysée et toute noire. J'étais inconscient
depuis deux jours. Je déconnais, shootais le sub sans fil-
trer et prenais du crack, des Rhyp. En tentant un shoot en
haut du mollet derriére le genou, je m’'étais endormi sur
la seringue. Ca a atteint des nerfs, percé la veine pro-
fonde, touché I'os, et tout envayé dans la chair. J'ai passé
deux mois a I’hosto. Y a méme une infirmiére qui me filait
des « pompes » neuves. Depuis, je filtre toujours». On lui
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donnait de la méthadone mais il réussissait souvent a se
procurer du Skenan par les amis.

I tente de trouver une veine autour du poignet gauche.
Plusieurs dizaines de tentatives plus tard, il essuie le
sang qui perle un peu partout sur sa main. Le liquide
dans la seringue a rougi et, le piston tiré au maximum, il
n'a plus de marge pour vérifier s'il est dans une veine. |l
transvase un peu dans I'autre cuillere. Je lui demande
pourquoi il ne change pas d’aiguille car, a force de piquer,
la pointe en est forcément émoussée. Ma question
I'agace. Il fulmine que c’est la faute de son traitement
s'il n'y arrive pas. Je n'insiste pas. Il emboutit une grosse
aiguille verte et se masse longuement le poignet m’expli-
quant qu’au milieu se trouve une belle veine trés difficile

a avoir. L'opération délicate et douloureuse lui a déja
« paralysé la main». |l opte pour le bras droit. Avec une
minutie extréme il enfonce I'aiguille, millimétre par milli-
metre, en grimacant et sifflant de douleur. Je retiens mon
souffle.

- Gayest, jy suis !> |l semble certain. Il souffle un grand
coup et m'explique que, le piston étant tres dur et sa
main gauche affaiblie et peu sire, il a beau-
coup de mal. Avec difficulté, il aspire un peu.
Le sang fuse. Il appuie. Sa main tremble. Ga a

—

—o—

I'air tres dur. Il ruisselle de sueur, me demande de lui
essuyer le visage. Que ferais-je s’il me demandait de
pousser le piston? Il lui faut de longues minutes d’aha-
nements avant d’arriver au bout de sa seringue. Exténué,
il reste prostré. J'ai peur qu'il soit géné par ma présence.
Je pense qu’il voulait me montrer sa science de l'injection
mais craint d’avoir été décevant et maladroit. Soudain je
me sens un peu voyeur, réalisant que je suis spectateur
d'un acte extrémement intime. Je lui dis, sincerement,
que j'ai été « STUPEFAIT» par la précision de ses
connaissances anatomiques. Il sourit et m’explique qu'il
faut, pour faire le deuxieme shoot, retirer le corps de la
seringue fichée dans I'aiguille sans bouger, sous peine de
sortir de |a veine. Opération délicate pour sa main dimi-
nuée. Apres plusieurs vaines tentatives il s'écroule sur
son lit. J'ai I'impression qu’il se sent infiniment misé-
rable. Je lui propose de I'aide, non sans une certaine
appréhension... Il est tellement content, qu’il en oublie de
dire merci. En nage, il emboutit la deuxieme seringue
pleine et met bien 5 mn a se I'envoyer, soufflant et vocifé-
rant de souffrance. « J'ai di effleurer un nerf!». |l m'ex-
plique que la douleur I'empéche de profiter du Sken. « Ca
dilue les effets, fait-il, décu, ca m’'a méme pas gratté»
Puis, sort une canette éventée de son frigo, et y rajoute de
nombreuses gouttes de Rivotril et quelques morceaux de
sucre. « C'est mon cocktail a moi, ca monte plus fort,
plus vite et je sentirai mieux le prochain shoot ! »

[l déballe une poignée de filtres toupie “ usageés, selon lui,
« gorgés de morphine» comptant les casser pour récupé-
rer le résidu. Comme il attend un copain qui va passer
avec du crack il lui offrira un ou deux shoots en échange.
Mais il affirme angoisser quand méme un peu, car le
crack (qu'il fume), en provoquant une vaso-constriction,
rend I'accés aux veines encore plus problematique.

Avant le Skenan, pas mal d'usagers injectaient du
Subutex mais beaucoup aussi semblent venus au Skenan
via le crack "

Pour nombre de ces injecteurs, I'usage du crack semble
banal, plus commun que le cannabis. Comme on peut
trouver des «taffes » de crack a 5 ou 10 euros, I'effet
minime et fugace est d’autant plus frustrant que la
consommation est répétée des que le consommateur dis-
pose de 5 euros. Pour cela, certains usagers vendent leur
traitement gélule par gélule.

Un ascenseur vers I'exclusion pour quelques jeunes dans
la vingtaine. « Diaboligue» explique I'un d’entre eux, au
look un peu teuffeur. « Tu loupes un peu la taffe, tu
deviens fou. Dés que tu choppes 5 euros tu cours, tu
chopes, tu fumes... et rebelote... le jour, la nuit... et il
faut quand méme racheter du Sken!»
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Les trajectoires ressemblent souvent a ceci: provincial
petit consommateur débarquant démuni, la combine est
élémentaire. Se faire prescrire Subutex, Skenan, métha-
done, jusqu’a ce que la sécu freine. Avec tant de produits
I'usager devient un petit prince courtisé. Et comme le
crack, trés disponible, est souvent déja expérimentg, les
dégringolades sont parfois vertigineuses en un cycle
infernal de dettes, arnaques, vols, embrouilles et tracta-
tions sordides. Car méme hanté par I'impérieuse
«envie » de crack, plus tyrannique que le « besoin » phy-
siologique de morphine, le Skenan demeure une impla-
cable exigence «organique ». Certains, étonnamment,
n’ont jamais pris ni héroine ni Subutex.

Deux « grossistes » achetent huit boites de skenan pour
300" euros et en esperent d’autres. « On peut les avoir
moins cher mais on préfére bien payer comme ca les
mecs ne font pas d’embrouilles et ont envie de nous gar-
der comme clients ». lls viennent régulierement se fournir
en « Sken » pour le revendre en Allemagne. Comprimés et
gélules se vendent jusqu’a 30 euros. Leurs fournisseurs
sont essentiellement des crackers qui se font prescrire
Skenan et Subutex qu’ils ne consomment pas mais reven-
dent pour s’acheter du crack. 300 euros: presque une for-
tune pour un cracker. De quoi se payer six ou sept belles
galettes, histoire de passer quelques heures sans se pré-
occuper de la fagon dont va se payer le prochain kiff.

Un médecin peut-il refuser de soulager la souffrance d'un
usager de drogue, porteur de pathologies lourdes, que la
vie a broyé ? Quelques flagorneurs se vantent d’avoir bien
«eu» des prescripteurs. La mauvaise foi d'autres est
souvent criante quand apres s'étre plaints que leur
médecin ne les ausculterait pas trés souvent, ils se font
fort de passer en priorité et d’obtenir leur ordonnance en
quelques instants, en mettant |la « bonne pression», se
glorifiant parfois d’avoir « pourri» le cabinet et la clien-
tele. L'éternel argument du « manque », souvent mis en
scene avec un mélange de fébrilité feinte, de supplica-
tions, de comportements border-line, d’intimidations,
marche encore. |l s'agit souvent d’'un «manque» de
crack et le Skenan prescrit servira a payer celui-ci.
Quelques praticiens sont connus comme «sympas » a
condition d’espacer les visites, ne délivrent que si les
personnes ne se font pas rembourser et uniquement dans
les limites de 'AMM. Le réseau spécialisé des médecins
addictologues, souvent en Caarud, semble cadrer les

prescriptions, en lien avec la Sécu. Mais je n'ai

pas entendu de réelles accusations de corrup-

tion. Certains accepteraient toutefois plusieurs

cartes vitales a la fois, mais ce serait une

—o—

maniere d’aider des familles sans ressources. Plusieurs
mémes ne se feraient pas payer ou font crédit notamment
pour les personnes sans couverture sociale. Carlos me
confie avec malice « J'en avais un qui me prescrivait tout
et m’expliquait toutes les astuces. Il avait connu Che
Guevara. C'était sa maniére de lutter contre le systéme».
Quelques magouilleurs ou crackers trés organisés enver-
raient famille et connaissances se faire prescrire Skenan
et Subutex. Ce dernier est alors collecté pour I'export. A la
Réunion, en Géorgie, en Arménie, le comprimé peut valoir
jusqu’a 100 euros et plus. Les fausses ordonnances peu-
vent aussi marcher grace a quelques pharmaciens peu
regardants ou quelques fois sous la menace.

Les autorités ont déja lourdement sévi mais le prix du
Skenan demeurera stable tant que la gélule de 100 mg de
morphine pure se vendra 5 euros, alors qu’a Paris le
pochon d’héroine extrémement coupée vaut 40 euros pour
un effet bien moindre.

[l'y en aurait tant a dire. Notamment sur les mélanges
liés au Skenan. Si le Rivotril est souvent son complément
naturel, les injections associées de Stilnox, Havlane,
Séresta et diverses benzodiazépines ne sont pas rares
sans parler de I'énorme probléme posé par I'alcool.

Si quelques témoignages peuvent paraitre « représenta-
tifs », les trajectoires et pratiques sont souvent tres
exclusives. N'oublions pas qu'il s'agit d’un sous-groupe
régional “. Tous les usagers rencontrés étaient en contact
avec des dispositifs de RdR. Rappelons enfin que la
grande majorité des bénéficiaires d'un traitement de
substitution au Skenan le prennent tout a fait normale-
ment (méme si quelques-uns, parfois, le sniffent).



