
J’ai commencé à prescrire du sulfate de morphine dans le
service de maladies infectieuses de l’hôpital Saint-
Antoine au début de l’année 1993. Les toxicomanes infec-
tés par le VIH étaient chaque jour plus nombreux, hospi-
talisés dans le service. À l’époque je partageais mon
temps entre une activité de journaliste médical et un
cabinet de médecine générale à Paris où j’avais com-
mencé à prescrire du Temgésic.

L’épidémie de VIH à l’origine des TSO
la VIIIe conférence sur le sida de juillet 1992 à Amsterdam
a été le détonateur. Alors que les autres pays européens
bougeaient devant ce tremblement de terre qu’était la
dissémination du VIH parmi les injecteurs de drogues, la
France restait immobile. Nous nous sommes farouche-
ment engagés dans la lutte pour la réduction des risques
et les traitements de substitution. En septembre de la
même année, je signais, avec une dizaine de personnes,
un texte publié par Le Monde, rédigé par Anne Coppel et
Jean Carpentier et intitulé « le repère du toxicomane ». Il
provoqua des réactions violentes et outrancières de nos
« ennemis ». Un combat s’était engagé et nous étions
devenus des « dealers en blouse blanche ». Au début de
l’année 1993, sur l’initiative d’Anne Coppel, de Phuong
Charpy et de Valère Rogissart le collectif « Limiter la
casse » était créé et allait devenir le fer de lance de ce
combat. 
Sans avoir présent à l’esprit ce contexte explosif, on ne
peut guère comprendre ce qui va suivre. À l’époque, le
Subutex n’existait pas et seules trois équipes, exclusive-
ment parisiennes (Sainte-Anne, Fernand Widal, Pierre

Nicole) avaient une expérience –très limitée- de la
méthadone. Dans le cadre rassurant de l’hôpital, je com-
mençais à prescrire du Moscontin (jamais de Skenan à
cette époque) à un certain nombre de patients presque
tous VIH et suivis pour leur infection dans le service.
Habituellement ils étaient déjà sous Temgésic et soit le
shootaient soit avaient besoin de doses peu compatibles
avec des comprimés dosés à 0,2 mg (4mg correspon-
daient à… une boîte de Temgésic par jour !). Je savais
bien que la morphine est difficile à gérer (« Hot stuff,
cant get enough » chantent avec raison les Rolling
Stones) et, sauf situation particulière, je demandais à la
pharmacie dispensatrice de délivrer le Moscontin sur une
base hebdomadaire. 
Il me fallait aussi prendre une décision, forcément arbi-
traire, sur la dose maximale que j’étais prêt à prescrire
sur les carnets à souche que le Conseil de l’ordre des
médecins nous distribuait avec parcimonie, ce que Jean
Carpentier appelait alors de la « rétention de papeterie».
Considérant que 100 mg de méthadone était une dose
assez élevée et qu’il existait un rapport de 1 à 4 entre
méthadone et morphine, je décidais de ne jamais pres-
crire au-delà de 400 mg par jour. Et je m’y tins.
Je tentais, sans en être moi-même bien certain, de
convaincre mes patients que le Moscontin n’était pas
shootable. C’est la raison pour laquelle j’évitais le
Skenan. Stratégie pas toujours convaincante, j’en
conviens. Mais, et cela mériterait un long développement
qui n’a pas sa place ici, j’avais une circonstance atté-
nuante : je prescrivais aussi à quelques patients de la
morphine injectable, plus rarement du Dolosal (péthi-
dine), jamais de Palfium (dextromoramide) franchement
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ingérable. Il est vrai que ma patientèle de Saint-Antoine
était très limitée puisque je n’y travaillais qu’une demi-
journée par semaine. 

Les premiers programmes
méthadone

À l’hiver 92-93, j’avais écrit un projet de programme
méthadone dans le cadre de Médecins du Monde. L’idée
en revenait à Anne Coppel et j’avais reçu le soutien bien-
venu de Didier Touzeau. Finalement une délégation de
Médecins du Monde fut reçue par Mme Simone Veil,
ministre des Affaires sociales dans le gouvernement
Balladur, en juillet 93. Elle donna son feu vert à l’ouver-
ture d’un centre méthadone avec en tête, du moins je
l’imagine, une idée : faire savoir aux intervenants en toxi-
comanie de l’époque que la méthadone se ferait avec ou
sans eux, quitte à laisser une organisation médicale
humanitaire commencer le boulot. La honte ! Le message
fut d’ailleurs reçu 5 sur 5. Quoi qu’il en soit, en juin 1994,
j’ouvrais un CSST avenue Parmentier à Paris et c’est là
que les choses sérieuses commencèrent. 
À l’époque la méthadone n’avait pas d’AMM. De plus,
nous ouvrions les premières places de méthadone sur
Paris depuis les douze places de Pierre Nicole en 1989. À
l’orée des vacances, nous demandions à chacun des
patients qui voulaient entrer dans le programme métha-
done s’ils allaient ou non quitter Paris durant l’été. Celles
et ceux qui ne bougeaient pas étaient mis sous métha-
done, les autres sous sulfate de morphine (toujours du
Moscontin) en attendant septembre. Pas de prescription
au delà de 400 mg mais une délivrance qui s’adaptait à
la durée de leur absence mais ne pouvait excéder 28
jours. Nous n’avions en effet aucune possibilité d’organi-
ser des relais méthadone. Bref la prescription de sulfate
de morphine changeait d’échelle et ma mini-expérience
de Saint-Antoine s’appliquait maintenant à une bonne
centaine de personnes. À l’automne, la majorité d’entre
eux passèrent sous méthadone mais certains restèrent
sous Moscontin. Aujourd’hui, 17 ans après, j’en suis
encore quelques-uns…
Globalement, ça ne se passait pas trop mal avec le
Moscontin. Ainsi dans La méthadone et les traitements
de substitution, nous écrivions : « Notre expérience et
celle d’autres confrères montre que certains patients

peuvent être parfaitement bien stabilisés avec
le sulfate de morphine, le plus souvent à deux
ou trois prises par jour et pour des posologies
variant entre 100 et 400 mg par jour »1.
Certains patients me racontèrent qu’ils
s’étaient fait peur après un « gros shoot ».

J’étais conscient du risque d’OD que j’allais rencontrer
très concrètement quelques années plus tard avec des
patients venant d’Europe de l’Est. Parfois, ça n’allait pas
du tout : le patient consommait si vite sa morphine qu’il
revenait au centre bien avant la date prévue. Il était clair
que la « gestion » du sulfate de morphine restait problé-
matique et, dans certains cas, franchement chaotique. Et
ça montait vite en température avec les psychopathes.
C’est à cette époque que je fus convoqué par le Conseil
départemental de l’ordre. Je passais devant une sorte de
jury qui me demanda de justifier mes prescriptions. Je
défendis mon point de vue et les choses en restèrent là. 

Le new deal : méthadone et
buprénorphine sinon rien

Le grand tournant eu lieu en 1995 avec les AMM métha-
done et BHD. La Direction générale de la santé (DGS), en
« échange » de ces deux AMM, demandait l’arrêt des
prescriptions de sulfate de morphine au 31 décembre
1995. Il fallait « switcher » du monde et vite ! Patrick
Aeberhard, William Lowenstein et moi demandâmes un
rendez-vous à Jean-François Girard, alors directeur de la
DGS. Nous lui expliquâmes que la date du 31 décembre
était injouable, que nous avions besoin de plus de temps
et qu’en outre, certains patients ne pourraient probable-
ment pas passer sous méthadone (le switch sulfate de
morphine vers BHD restant une rareté). Girard fut sen-
sible à nos arguments, nous donna six mois de plus soit
jusqu’au 30 juin 1996. De plus, lorsqu’il quitta la DGS il
rédigea une lettre qui autorisait sous certaines conditions
parmi lesquelles un accord de l’assurance maladie un
TSO par sulfate de morphine. Ce texte nous fut extrême-
ment utile même si sa base réglementaire était fragile. 
En revanche, les demandes répétées d’essais cliniques
pour valider ou invalider les sulfates de morphine comme
TSO (ce qui était le cas dans certains pays européens)
furent systématiquement refusées. Le ministère ne sou-
haitait clairement pas mettre ne fut-ce que le bout du
petit doigt dans un processus qui risquait de donner un
cadre légal au sulfate de morphine comme TSO. Et en
2001, le rapport Montastruc concluait que le sulfate de
morphine ne répond pas aux critères d’un TSO sans
même soulever la question des différentes utilisations de
la morphine comme TSO en Europe2. Et la Sécu dans tout
cela ? Elle était bien embêtée. Comment savoir si tel ou
tel patient était sous sulfate de morphine comme antal-
gique ou comme TSO ? Difficile. Le dosage, l’âge du
patient, l’origine de la prescription bien sûr ou la pré-
sence d’autres psychotropes sur l’ordonnance pouvaient
orienter. Et puis il y avait un peu de trafic, difficile à éva-
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luer. Certains remboursements étaient refusés, des
experts étaient nommés. Cette histoire d’experts fut
d’ailleurs assez drôle au moins à Paris. Il existait alors
une commission départementale des traitements de sub-
stitution que pilotait le docteur Marie-France Chedru de la
DDASS. Nous fûmes quelques-uns à nous plaindre que les
experts nous donnaient systématiquement tort. Le docteur
Chedru fit nommer d’autres experts qui nous donnèrent
systématiquement raison… L’art de la nuance n’est pas
une chose simple dans le champ des drogues…

Paradoxes
À partir de la seconde moitié de l’année 1996 et dans les
années qui suivirent, j’eus le sentiment suivant : les
prescripteurs « raisonnables », une petite centaine sur
Paris, avaient levé le pied. À leur place, une ou deux
dizaines de prescripteurs «déraisonnables» avaient pris
le relais. Je me souviens ainsi d’un médecin qui, sachant
parfaitement qu’un patient était suivi dans notre centre
sous méthadone, lui prescrivait du Skenan (qui rempla-
çait de plus en plus le Moscontin mais peut-être valait-il
mieux puisque presque tout le monde shootait le sulfate)
à 600 ou 800 mg par jour. Au secours !
Les années passant, plus personne ne souhaitait vrai-
ment ouvrir ce dossier, ni les autorités pour les raisons
déjà exposées, ni les prescripteurs qui se contentaient
d’un flou artistique qui perdure jusqu’à aujourd’hui. Bref,
pour des raisons différentes voir opposées, nul ne veut
ouvrir la boîte de Pandore. Le paradoxe de l’affaire, car il
y en a un, c’est qu’il y a en France une sorte d’accès bas
seuil à la morphine injectée (sinon injectable) pour
quelques milliers de personnes alors qu’il n’existe aucun
programme de prescription quotidienne de diamorphine
(héroïne) à la Suisse. Il m’est d’ailleurs arrivé de consta-

ter la stupéfaction de certains collègues étrangers
lorsque je leur expliquais qu’il était possible de prescrire
de la morphine à des doses relativement élevées et
pour… 28 jours avec délivrance en une fois !
Avec le temps, la situation semble s’être dégradée. J’ai
travaillé huit ans, entre 2002 et 2010, à La Mosaïque, un
CSST situé à Montreuil. Nous recevions beaucoup de toxi-
comanes venus de l’Est : Polonais, Russes, Ukrainiens…
Et j’avais souvent l’impression que le seul mot qu’ils
savaient dire en français, c’était : « Skenan ». Parmi les
patients que nous suivions, certains sont morts d’overdose
de Skenan souvent arrosé d’alcool et de benzodiazépines. Le
sulfate de morphine, presque exclusivement au dosage de
100 mg, est devenu une drogue de rue recherchée. 
Je reviens d’un mot sur le paradoxe évoqué plus haut :
d’un côté les programmes suisses de diamorphine très
structurés avec passage deux ou trois fois par jour 7 jours
sur 7 et aucun « take home » et de l’autre un « pro-
gramme » français de morphine bas seuil ou à seuil
adapté trop souvent aux seuls grands déglingués servis
par des médecins rarement avisés. Personne ne sait par
quel bout prendre l’affaire. Quant à moi, à tort ou à rai-
son, voilà bien longtemps que, sauf rare exception, je
n’initie plus de nouvelles prescriptions. Mais je continue
à prescrire à une dizaine de patients que je connais
depuis 10 ou 15 ans. D’un côté, je suis soulagé : prescrire
du sulfate de morphine reste un réel boulet. De l’autre, je
sais que la situation qui prévaut est tout sauf satisfai-
sante. Je reste partisan de programmes structurés de
morphine et/ou de diamorphine y compris injectable.
Mais une chose est sûre : demander demain à des
patients qui shootent du Skenan prescrit pour 28 jours de
s’inscrire dans des programmes à la Suisse ne va pas
être une entreprise facile. Et le dossier «sulfate» ne sera
pas refermé de sitôt. 
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